他们，在零下的黑夜为星辰守夜

夜里十一点的东风着陆场风很冷，戈壁滩的沙被吹得像刀子刮在脸上，远处的照明灯一点一点亮起来，像星星落在地面，中国神舟二十号即将返回，所有人都在屏住呼吸等那一刻的出现。

听说这次是东风着陆场第三次夜间执行搜救任务，有人笑着说，他们已经能在黑暗里闭着眼摸索出每根绳子的方向，但笑声背后是一场真刀真枪的考验。夜间搜索是最难的，低温让设备反应慢，戈壁上没参照物，舱体落在哪里全靠经验和设备找。蔡超超，一个经历了多次任务的老队员说，他们在暗夜里训练的时候，常常分不清北和南，只能靠光电吊舱的红外成像去找那一抹微弱的热光点。

为应对这种极端情况，搜救中心早早就着手准备，空中分队反复练飞行路线，学习在黑夜中的辨位技术，地面分队在夜里一遍遍练驾驶，哪怕路面坑洼都要稳住方向。无人机照明系统也升级了，飞起来就像三只萤火虫在戈壁上打光，照亮整个现场，那光不刺眼，却能让人心里踏实。

有网友看了相关报道留言说，“每次看航天员返回的画面都热泪盈眶，他们背后那群没有名字的搜救队员也是真英雄。”确实如此，那光照亮的不只是着陆点，也照亮了藏在夜色里的责任和坚守。

医护人员也没闲着，他们给队员准备了防寒服、暖贴、睡袋，连为航天员准备的盖毯都提前加厚加宽，生怕冷风钻进去。从医监车到通信车，每一辆都提前检修，保证低温里依然能稳定运行。孟凡良说，他们不仅是救援，更要守护航天员的每一步安全，让“舱落、机临、人到”这几个字成为真正的完美闭环。

夜越来越深，指挥中心的灯依旧亮着，屏幕上的信号传回稳定，一切都在倒计时中。有人说，等舱体平安着陆那一刻，整个东风着陆场都会有一种属于英雄的静默，那一瞬万家灯火都在等他们“回家”。

你有没有发现，每一次航天任务背后，其实都藏着无数普通人的坚持，他们或许不在镜头里，却在黑暗中点亮了归途，点亮了我们的心。你觉得，这样的他们，算不算是当代最值得被记录的“星辰守护者”？你怎么看？